El Amante

Al amante lo conociste de casualidad. En el boliche en el que le festejaron el cumpleaños al novio de tu hermana o en el casamiento de la prima de una amiga al que fuiste de colada. Estaban en distintos grupos de personas y ambos vestían bien. Lo viste a lo lejos entre las luces de la pista bailando "El menaito". Te gustó de una y vos a él. Te sorprendió en un pasillo a las 4 de la mañana y medio escondido atrás de un antifaz de Pluto en el carnaval carioca te pidió tu teléfono y te dijo que en ese momento no podía hacer mucho más porque tenía que irse. Así de ilógicas empiezan las historias con El amante.

El amante siempre está prohibido, generalmente tiene novia o es cura o guerrillero de las FARC en misión secreta en Buenos Aires. Y eso es lo que te da morbo. Vas a tener con El amante las mejores noches de tu vida. Nunca vas a enamorarte de él pero cada vez que se te acerque la piel se te va a romper en mil pedazos. Como dije El amante esta prohibido por eso vas a encontrarte con él a destiempo, en la fosa de un taller mecánico a las 4 de la tarde o en el confesionario de una reunión episcopal un domingo a la mañana. Va a llevarte hasta el delirio todas y cada una de las veces y vas a querer que se esfume pronto para mantener el misterio. El amante no sabe cuando cumplís años ni vos sabés como se llama su perro, no te pregunta como te fue en el médico ni cuanto pagás de ABL. No te invita al cine ni le planchás las camisas.

El amante no tiene fecha de vencimiento ni te hace escenas de celos. Es un fantasma, una fantasía. Cada encuentro con él es una mezcla de "Nueve semanas y media" y "Garganta Profunda 3". Te propone cosas, te dice porquerías berretas y no te importa nada más que su cuerpo de Adonis y sus ojos viciados.

No esperás nada de él, ni que te llame, ni que deje los hábitos eclesiásticos, ni que se separe de la novia, ni que se afeite la barba de guerrillero. Sólo necesitás una noche con él cada 15 días para que te deje de buen humor el resto de la semana.

El amante no es más que una sumatoria de prohibiciones que lo hacen deliciosamente deseable.

Será sin dudas una de las experiencias más memorables de tu vida siempre y cuando puedas mantenerlo clandestino, oculto hasta la siguiente vez que en el visor de tu celular leas alguna guarangada y corran a encontrarse, esta vez en el campito de atrás de cuartel secreto de entrenamiento.